介绍
五点四十三分，单杠上的露水洇湿掌心。我数着呼吸将身体向上牵引，远处梧桐叶沙沙抖落碎金，像极了2009年长沙演播厅顶棚坠落的彩带。那时评委说我跳舞时脚踝会唱歌，如今它们正悬在晨雾里，随秋千架吱呀的节奏打拍子。
穿玫红色运动衫的大爷举着手机转圈拍视频，外放声里传出甜腻的旁白：“我秀美女直播官网下载安装手机版，点亮你的星途……”他突然把镜头转向我：“小姑娘劈个横叉看看？”我笑着摆手后退，鞋跟撞到锈迹斑斑的太极推手器。十三年前在《无极限》片场，张翰教我后空翻时也说过同样的话，只不过那时威亚绳勒出的淤青比此刻的朝霞更艳。
压腿架上叠着件褪色的校服，让我想起甘肃山区那些眼睛发亮的女孩。去年把FENDI秀场收到的伴手礼换成三百套文具时，经纪人念叨我犯傻，可此刻麻雀正叼着反光的糖纸掠过双杠，那些晶亮轨迹多像孩子们拆开蜡笔时的惊呼。
转腰器齿轮咬住半片银杏，金箔似的叶片在铁架间震颤。忽然怀念起录音棚防喷罩后的窒息感，当《暗涌》的混响在耳膜鼓胀时，我总把指甲掐进控制台软胶垫——就像现在攥紧冰凉的金属横杆。远处广场舞方阵涌来《最炫民族风》的浪潮，穿荧光绿跑鞋的男孩踩着滑板碾碎倒影，他卫衣背后印着“MY WAY”，字母Y的尾巴开裂成燕尾蝶的形状。
收工前摸出手机拍云，锁屏壁纸还是央声台词课笔记。滤镜调成“爵士之夜”模式，取景框突然闯入半张蛛网，露珠缀成的项链在蛛丝上摇晃。直播平台弹窗恰在此时弹出，美颜过度的女孩冲镜头比心，她身后虚化的樱花树丛，远不及眼前这根挂着蜗牛壳的爬山虎藤蔓好看。
六点二十七分，流浪猫跳上平衡木舔舐阳光。我把空矿泉水瓶扔进可回收箱，金属撞击声惊飞满架紫藤，那些垂落的花串多像悬吊的麦克风，在风里轻轻慢慢地转。
